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Resumen: Este texto propone un acercamiento a 
la poesía escrita en castellano en América Latina 
bajo el prisma del debate descolonial: como 
lenguaje que se erige desde la pugna entre lo real 
y su representación; como acción estética que se 
desdobla en pensamiento ensayístico, en crítica 
cultural y en reflexión epistemológica. La poesía 
comprendida como acción creativa y pulsional que 
se materializa en diversas formas artísticas, siendo 
el poema una de estas formas posibles. 
Abstract: This paper proposes an approach to 
poetry written in spanish in Latin America under the 
decolonial discussions perspective: as a language 
formed in the struggle between the real and its 
representation; as aesthetic action that unfolds in 
the essay thinking, cultural criticism and 
epistemological reflection. Poetry, understood as 
creative and pulsional action, which materializes in 
different artistic forms, being the poem one of these 
possible forms. 
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La poesía no es nada sino tiempo, ritmo 
perpetuamente creador. 
(Octavio Paz) 
1. La palabra y la invención del Nuevo Mundo 
El quehacer poético, en América Latina, se construye como un espacio de 
pensamiento y experimentación de la realidad. Desde que se nos impuso una 
lengua, una cultura, una sensibilidad y una imaginación, guiadas por una 
visión del mundo maniquea y excluyente, es decir, desde que se impuso el 
“Nuevo Mundo” sobre los viejos mundos en los que vivíamos en el 
continente, la palabra se divorció de la realidad. Los nombres perdieron peso 
y los cuerpos, tanto como las tierras, fueron hechos tabula rasa para que 
realidades ajenas escribieran otros rumbos y otros sentidos de lo real con sus 
propias palabras. 
Durante el proceso de conquista de América se abre una fractura entre las 
palabras y la representación que va más allá de la fractura intrínseca entre 
significado y significante. Se crea una escisión que se va haciendo cada vez 
más profunda a lo largo de los siglos venideros, creando un abismo entre 
lengua y representación o entre lo que se piensa (y sobre todo lo que se 
escribe) y lo real. La lengua – y por ende el pensamiento – se vuelve 
fabuladora, constructora, inventora de realidades adaptadas (violentamente) a 
la imagen mental de mundo y a los deseos que traen los conquistadores; la 
invención de los nuevos sentidos que se pegan a los cuerpos y a la tierra 
pronto promoverá un nuevo sistema de explotación a la medida de la 
conveniencia europea. A partir de eso, está hecha la base del nuevo sistema 
mundo.1 
Lo real y lo ficcional se dan las manos en un juego que se estructura y se 
legitima sobreponiendo capas de sentido a las realidades2, ya definitivamente 
 
1 QUIJANO, Aníbal. Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la 
colonialidad/descolonialidad del poder / Aníbal Quijano; selección a cargo de Danilo Assis 
Clímaco. Buenos Aires: CLACSO, 2014. 
2 “Los imaginarios coloniales, como los de hoy, practican la descontextualización y el 
reaprovechamiento, la destructuración y la restructuración de los lenguajes.  La mezcla de 
las referencias, la confusión de los registros étnicos y culturales, la imbricación de lo vivido y 
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nombradas como maravillosas, primitivas, infantiles, bárbaras, o más 
actualmente exóticas e híbridas3. 
Sin embargo, uno de los refugios de la duda, de la incertidumbre, de la 
tensión conflictiva y, por lo tanto, de resistencia a la imposición de las 
realidades  geolingüísticas y geopolíticas que a partir de la conquista y 
colonización determinan el pensamiento y el gesto, la reflexión y el cuerpo, 
fue precisamente la escritura poética. (No en vano hoy día podemos acceder a 
la voz tan particular de una mujer del siglo XVII mejicano, Sor Juana Inés de 
la Cruz. A través del hábito religioso y de la escritura poética logró camuflarse 
y eludir, al menos durante la mayor parte de su vida, la doble vigilancia y 
censura por ser mujer y por pensar con independencia.) 
Curiosamente, la lengua –a pesar de su proyecto alineador del pensamiento y 
la sensibilidad- se convierte en espacio discursivo por donde exteriorizar el 
dolor del colonizado, sobretodo la herida colonial4 del criollo americano. El 
hombre y la mujer, incapaces de obliterar la subjetividad nacida de los 
imaginarios de Abya-Yala5, a la vez que  incapaz de deshacerse del nuevo 
paisaje de signos y símbolos que se crean y legitiman en torno suyo, 
encuentran en la escritura poética, mucho más insumisa a la racionalidad 
hegemónica, un lugar fronterizo donde aparcar sus constantes y cansados 
desplazamientos de pespectiva y sensibilidad hacia si mismo/a y hacia el 
mundo. 
                                                                                                                                    
de la ficción, la difusión de las drogas, la multiplicación de los soportes de la imagen también 
hacen de los imaginarios barrocos de la Nueva España una prefiguración de nuestros 
imaginarios neobarrocos o posmodernos.” GRUZINSKI, Serge.  La guerrra de las imágenes. 
México: FCE, 1994. p. 214. 
3 Sobre el poder de nombrar y los adjetivos que significativamente le van definiendo al Nuevo 
Mundo, ver GREENBLATT, Stephen. Possessões Maravilhosas. O deslumbramento do Novo 
Mundo. São Paulo, USP, 1996. 
4 MIGNOLO, W. La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial.  Barcelona: 
Gedisa, 2007. 
5 Abya Yala es el nombre con el cual el pueblo Kuna de Panamá y Colombia definía el 
continente: tierra en plena madurez o tierra de sangre vital. Hoy día está muy utilizado como 
alternativa al nombre europeo asignado al continente. Sobra decir que cambiar un nombre 
por otro no es mero fetichismo verbal, sino necesidad política de retomar el poder de 
nombrar y con ello reapropiarse del territorio y su memoria y significado histórico. 
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En este sentido, la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui6 nos dice que “hay en el 
colonialismo una función muy peculiar para las palabras: las palabras no 
designan sino encubren.” Es más,  
las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de 
eufemismos que velan la realidad en lugar de designarla. Los discursos 
públicos se convirtieron en formas de no decir. Y este universo de 
significados y nociones no-dichas, de creencias en la jerarquía racial y en la 
desigualdad inherente de los seres humanos, van incubándose en el 
sentido común. [...] Nos cuesta hablar, conectar nuestro lenguaje público 
con el lenguaje privado. Nos cuesta decir lo que pensamos y hacemos 
conscientes de este trasfondo pulsional, de conflictos y verguenzas 
inconscientes. 
En la misma dirección, en un intento de síntesis, Walter Mignolo7 afirma 
que la colonialidad se gestó (y se sigue gestando) en cuatro dominios o esferas 
concomitantemente: 1. El control de las almas, de la subjetividad – una 
“lobotomía espistémica”; 2. El control de la esfera política y de la autoridad 
linguística; 3. El control de la esfera económica y 4. El control de la esfera del 
conocimiento (“que era no solamente un conocimiento de cómo hacer las 
cosas, si no un conocimiento de por qué hacer esas cosas). Y por encima de 
estos niveles no podemos olvidarnos que  
para controlar todo esto [Occidente] necesita controlar a la enunciación, 
entonces en este momento la enunciación consiste en una serie de 
instituciones (monarquías, iglesia, bancos, etc.), consiste en una serie de 
actores que hacen marchar estas instituciones pero al mismo tiempo se 
apoyan en esta serie de instituciones para llevar a cabo sus objetivos. Este 
proceso se apoya también en particulares lenguas.8 
La invención de América9 se da, por tanto, discursivamente, utilizando la 
escritura, y posteriormente la prensa, como tecnologías fundamentales para 
su sedimentación. Pero, por otra parte, también establece un guión 
 
6 RIVERA CUSICANQUI, Silvia. Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores. Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, pp. 19-20. 
7 MIGNOLO, W.   http://www.nodalcultura.am/2015/12/entrevista-exclusiva-con-walter-
mignolo-filosofo-clave-del-pensamiento-descolonial-el-patron-colonial-de-poder-se-vende-
con-una-retorica-de-salvacion/   
8 MIGNOLO, W. http://www.nodalcultura.am/2015/12/entrevista-exclusiva-con-walter-
mignolo-filosofo-clave-del-pensamiento-descolonial-el-patron-colonial-de-poder-se-vende-
con-una-retorica-de-salvacion/  
9 O’GORMAN, E. La Invención de América. México: FCE, [1958] 2003. 
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teatralmente escenificado, una nueva discursividad para los cuerpos, que 
legitima los gestos del ego conquiro [yo conquisto]10 a través de la 
performatización de la ley y la autoridad que ahora ya definitivamente son 
escritas, sexualizadas y racializadas: “El "Conquistador" es el primer hombre 
moderno activo, práctico, que impone su "individualidad" violenta a otras 
personas, al Otro”.11 
Si el ego cogito fue formulado y adquirió relevancia práctica sobre las bases 
del ego conquiro, esto quiere decir que “pienso, luego soy” tiene al menos 
dos dimensiones insospechadas. Debajo del “yo pienso” podríamos leer 
“otros no piensan”, y en el interior de “soy” podemos ubicar la justificación 
filosófica para la idea de que “otros no son” o están desprovistos de ser.12  
En la pugna por el control de los significados y el pensamiento, las culturas 
basadas en la memoria incorporada - performances, gestos, oralidad, danza, 
canto, etc.13 - se ven reducidas al vacío existencial, pues les quitan la 
autonomía y la capacidad de elaborar sus propios sentidos de lo real. 
Reducidas a la infancia de la humanidad o sencillamente a su estado animal, 
pré-humano, son impedidas de seguir ritualizando la vida y con ello se 
restringe el pensamiento, pues según la cosmovisión occidental, el pensar es 
una acción restringida a la mente y tiene que materializarse en archivos 
(sobretodo el libro).14 Para Mignolo,“lo que estaba en juego era la 
 
10 DUSSEL, E. 1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad. La Paz, 
UMSA. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación/ Plural Editores, 1994. 
11 DUSSEL, E. 1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad, p. 40. 
12 MALDONADO-TORRES, “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de un 
concepto”. In: CASTRO-GÓMEZ, S.; GROSFOGUEL, R. (Comp.). El giro decolonial: Reflexiones 
para uma diversidade epistémica más allá del capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores, 2007, p. 144. 
13 TAYLOR, Diana. O arquivo e o repertório. Performance e memória cultural nas Américas. Belo 
Horizonte, UFMG, 2013. 
14 Pero, según nos aclara Diana Taylor (O arquivo e o repertório. Performance e memória 
cultural nas Américas, pp. 47-48), “o que mudou com a conquista não foi que a escrita 
deslocou a prática incorporada (precisamos apenas nos lembrar de que os jesuítas 
trouxeram suas próprias práticas incorporadas), mas o grau de legitimação da escrita em 
relação a outros sistemas epistêmicos e mnemônicos. [...] Práticas não verbais – como 
dança, ritual e culinária, entre outras -, que há muito tempo serviam para preservar um 
senso de identidade e de memória comunitária, não eram consideradas formas válidas de 
conhecimento.” 
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clasificación racial de las lenguas y los saberes (pues, como todos sabemos, la 
distinción de razas no se limita al color de la piel).” 15  
Sin embargo, si pensamos en el término performance como práxis y como 
episteme16, deducimos que el negar las performances nativas como 
movimientos discursivos, de pensamiento y memoria, generó el 
encubrimiento no sólo de los contenidos que mantenían (por idolatrías), sino 
también de una forma propia, de un lenguaje diferenciado para pensar y 
conjugar los sentidos colectivos: El encubrimiento del pensamiento que se 
genera y se expresa en los cuerpos.  
O momento inaugural do colonialismo nas Américas introduz dois 
movimentos discursivos que contribuem para desvalorizar a performance 
nativa, mesmo enquanto os colonizadores estavam profundamente 
empenhados em seu próprio projeto performativo de criar uma “nova” 
Espanha a partir de uma imagem (idealizada) da “antiga”: 1. A rejeição das 
tradições de performance indígenas como episteme; 2. A rejeição do 
“conteúdo” (crença religiosa) como sendo objetos maus ou idolatria.17 
En este contexto, se nos impusieron constantes ejercicios de reordenamiento 
del pensamiento, el cuerpo y la sensibilidad en torno a la nueva 
performatividad entendida por Europa como civilizada (y moderna). El 
cumplir con los nuevos guiones generaba, y genera todavía, las tensiones que 
vemos expresadas en el poema “Ejercicios materiales”, de la poeta peruana 
Blanca Varela18. Obsérvese la ácida ironía imprescindible a la crítica 
inherente al poema. 
convertir el interior en exterior sin usar el cuchillo 
sobrevolar el tiempo memoria arriba 
y regresar al punto de partida 
al paraiso irrespirable 
a la ardorosa helada inmovilidad 
de la cabeza enterrada en la arena 
 
15 MIGNOLO, W.  La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial.  Barcelona: 
Gedisa, 2007, p. 94. 
16 TAYLOR, D. O arquivo e o repertório. Performance e memória cultural nas Américas. Belo 
Horizonte, UFMG, 2013. 
17 TAYLOR, D. O arquivo e o repertório. Performance e memória cultural nas Américas. Belo 
Horizonte, UFMG, 2013, p. 68. 
18 VARELA, Blanca. Aunque cueste la noche. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
2007, pp. 278-280. 
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sobre una única y estremecida extremidad 
 
lo exterior jamás será interior 
el reptil se despoja de sus bragas de seda 
y conoce la felicidad de penetrarse a sí mismo 
como la noche 
como la piedra 
como el océano 
conocimiento 
amor propio sin testigos 
conocerse para poder olvidarse 
dejarse atrás 
una interrogación cualquiera 
rengueando al final del camino 
un nudo de carne saltarina 
un rancio bocadillo 
caído de la agujereada faltriquera de dios 
enfrentarse al matarife 
entregar dos orejas 
un cuello 
cuatro o cinco centímetros de piel 
moderadamente usada 
un atadillo de nervios 
algunas onzas de grasa 
una pizca de sangre 
y un vaso de sanguaza 
sin mayor condimento que un dolor 
casi humano 
 
el divino con parsimonia de verdugo 
limpia su espada en el lomo del ángel más próximo 
como toda voz interior 
la belleza final es cruenta y onerosa 
inesperada como la muerte 
bala tras el humo de la zarza 
 
no es fácil responderse  
y escucharse al mismo tiempo 
el azogue no resiste 
se hincha y quiebra la imagen 
constelándola de estigmas 
la ausencia es multitud 
la soledad y el silencio 
sorprenden al que evade la mirada 
al ciego del alma 
al que tiembla 
al que tantea con talón mezquino 
la grupa heroica y resbalosa del amor 
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así caídos para siempre 
abrimos lentamente las piernas 
para contemplar bizqueando 
el gran ojo de la vida 
lo único realmente húmedo y misterioso de 
nuestra existencia 
el gran pozo 
el ascenso a la santidad 
el lugar de los hechos 
 
entonces 
no antes ni después 
“se empieza a hablar con lengua de ángel” 
y la palabra se torna digerible 
y es amable el silbo de los aires 
que brotan quedamente y circulan 
por nuestros puros orifícios terrenales 
protegidos e intactos 
bajo el vellón sin mácula del divino cordero 
 
santa molleja 
santa 
vaciada 
redimida letrina 
 
sólo la transparencia habita al ánima lograda 
finalmente inodora incolora e insípida 
gravedad de la nube enquistada en la grasa 
gravedad de la gracia que es grasa perecible 
y retorno y aumento de lo mismo y retiro en el arca interior 
 
que así vamos y estamos 
que así somos 
en la mano de dios 
2. Poesía y resistencia 
Claro está que siempre hubo, también, la escritura literaria que no solo se 
mantuvo al servicio de los discursos hegemónicos de la autoridad importada, 
sino que le prestó una fundamental ayuda al estructurar dichos discursos en 
textos que, a base de repetición, se convirtieron en verdades ineludibles. 
(Seguramente, uno de los casos más emblemáticos de ello es Facundo o 
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civilización y barbarie en las pampas argentinas, 1845, de Domingo Faustino 
Sarmiento19).  
No obstante, la escritura literaria, sobretodo la poética, que acá nos interesa, 
es abundante y forma parte del movimiento contrahegemónico que estuvo 
siempre presente como resistencia crítica; dicho sea de paso que este 
movimiento se hizo constitutivo de la vida socio-cultural de las jóvenes 
naciones de América Latina en muy variados formatos, desde las acciones de 
una política más institucionalizada (sindicatos, partidos políticos, etc.) hasta 
acciones de diferentes colectivos que conjuntamente vivían (y todavía viven) 
en base a racionalidades distintas y alternativas que regulan la vida social 
desde lo económico hasta lo artístico-cultural. 
Podemos afirmar, por tanto, que debajo de la voz colonial/estatal, serpeaba 
una “otra voz”20 que creaba grietas, fisuras, en el mismo lenguaje que 
ordenaba el juego social. Esta “otra voz” se ha hecho siempre presente a través 
de las variopintas formas de actuación del pensamiento y la sensibilidad, 
expresadas en una rica producción escrita (sobretodo ensayística y poética), 
como también en tradiciones orales, rituales y performances - variantes 
epistémicas al imperio de la razón occidental. 
Tras las independencias, ya en el siglo XIX, se quedaban la lengua y la 
escritura apropiadas como espacios desde donde pensarse, reinvindicados 
como algo propio. Pero faltaba la memoria construída, la subjetividad vital y 
orgánica conquistada por la experiencia de sus hablantes, que acompaña la 
sedimentación de una lengua a lo largo de siglos. La herida colonial, 
 
19 El libro ha sido analizado desde muchas vertientes  – de la literaria a la política.  Pero la 
fortuna crítica sobre la obra no puede (ni quiere) omitir la filición ideológica de su autor, 
quien logra finalmente hacer concreta su doctrina en la política institucional, como 
Presidente de Argentina, Senador y Ministro (1868-1879).  
20 “Entre la revolución y la religión, la poesía es la otra voz. Su voz es otra porque es la voz de 
las pasiones y de las visiones; es de otro mundo y es de este mundo, es antigua y es de hoy 
mismo. [...] Todos los poetas en esos momentos largos o cortos, repetidos o aislados, en que 
son realmente poetas, oyen la voz otra. Es suya y es ajena, es de nadie y es de todos.” Paz, O. 
(1990, p. 131)  Por otra parte, varios teóricos le darán a esta “otra voz” un sentido correlato 
de racionalidades otras, capaces de engendrar novedosos entramados en la vida social. Un 
ejemplo de esta teorización: SANTOS, Milton. Por uma outra globalização. RJ/SP, Record, 
2001.  
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sobretodo en los mestizos, se asomaba por el vacío de un pasado al cual 
asociarse para forjar la nueva identidad posindependencias.21 
El poema “Desalma”, de la paraguaya Suzy Delgado, nos provee un 
manantial de identidades en conflicto que habla por si mismo. Obsérvese que 
la tensión forjada por la imposión colonial es memoria y cicatriz, está sellada 
en el cuerpo y el alma, y en los pasos que inventan los caminos. Como se 
trata de un poema largo, vamos a leer algunos de sus fragmentos22. 
¿Dónde estabas, 
dónde estás 
donde estarás? 
 
Útero 
del principio 
y del final 
memoria del regazo 
soporte de mis pies 
inaugurando el mundo 
utopía del regreso. 
¿Dónde? 
 
Mi casa 
mi paisaje 
mi horizonte 
mi suelo 
mis olores 
mi viento 
mi lluvia. 
 
Mi historia 
mi familia 
mi infancia 
mi lengua. 
 
Mi pulso 
mi paso 
mi voz 
mi silencio. 
 
Mi trajín 
 
21 MIGNOLO, W. La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial.  Barcelona: 
Gedisa, 2007. 
22 DELGADO, S. Tyre’y rape. Camino del huérfano. Asunción, Arandurã, 2008. pp.72-90. 
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mi cansancio 
mi desvelo 
mi sueño. 
 
¿Cuándo fue que empezaste  
a agrietarte? 
¿Por qué te fuiste 
resquebrajando 
quebrando 
cayendo? 
 
¿Cuándo acabaste siendo 
Un puñado de escombros? 
............................................ 
Hoy 
araño el recuerdo 
buscando los rostros 
que esculpieron mi rostro. 
He olvidado 
la voz de mis padres 
el olor de mis hijos 
el sabor del amor. 
 
Hoy  
el olvido  
me mata de a poco 
no recuerdo siquiera 
cómo eran mis ojos 
ni cómo hacían ellos 
para deletrear el mundo. 
.................................. 
Si paragua 
bolita 
sudaca 
chola  
guarango 
cabecita negra 
pinche cabrón 
grasa 
plaga 
ciruja 
chorro 
turro 
pendejo 
indio 
caballo loco 
pokyra 
loser 
ganchero 
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cartonero 
macoñero 
reventada 
hijo de la chingada 
popinda 
terrorista 
puta barata 
o carne de pornoshit. 
..................................... 
Hoy voy a la deriva 
en la vía 
del puro extravío 
traveseo en una travesía 
sin puerto de salida 
ni llegada. 
................................. 
Hoy camino 
otra historia 
otro paisaje 
otra lengua 
otro sueño 
.............................. 
Camino 
descamino 
despatria 
deslugar 
desorilla 
descuerpo 
deshondura 
desnorte 
desencuentro 
 
Camino 
despaso 
desllegada 
desregreso 
 
Camino 
desaire 
desagua 
desfuego 
desangre 
deslengua 
desvida 
desalma. 
 
¿Dónde estabas, 
dónde estás 
donde estarás? 
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Tierra sin Mal... 
 
Desplazadas las lenguas originarias que lograban la comunicación entre cielo 
y tierra, la lengua impuesta se convierte en campo de batalla, desde donde 
elaborar posibles y potenciales versiones ch´ixi23, manchadas, abigarradas, de 
uno mismo. La noción de ch´ixi que introduce Silvia Rivera y según ella 
misma, “obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir a la 
lógica del tercero incluido. [...] La potencia de lo indiferenciado es que 
conjuga los opuestos.”24 
Las identidades ganan con Silvia Rivera otra metáfora – la del tejido, donde 
se entremezclan muchos hilos de colores distintos. Esta textura identitaria 
permite que cada hilo mantenga su particularidad aunque genere algo nuevo 
y propio.  Lo mismo pasa con el entramado formado por las palabras que 
advienen de distintas lenguas y se conectan en una discursividad muy propia, 
generada a partir de enfrentamientos y tensiones que van mucho más allá de 
lo meramente linguístico. 
El poema, lengua tejida y abigarramiento de mundos, se convierte en un 
espacio desde donde elaborar los conflictos históricos e identitarios que 
escinden al mestizo. La poesía se hace bisagra y posibilidad estabilizadora; el 
poema se equilibra sobre los distintos hilos de la memoria. 25   
Objeto magnético, secreto sitio de encuentro de muchas fuerzas 
contrarias, gracias al poema podemos acceder a la experiencia poética. [...] 
Como la creación poética, la experiencia del poema se da en la historia, es 
historia y, al mismo tiempo, niega a la historia. [...] El poema es mediación: 
por gracia suya, el tiempo original, padre de los tiempos, encarna en un 
instante. La sucesión se convierte en presente puro, manantial que se 
alimenta a sí mismo y trasmuta al hombre.26 
 
23 RIVERA CUSICANQUI, S. Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores. Buenos Aires, Tinta Limón, 2010. 
24 RIVERA CUSICANQUI,  S. Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores. Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, p. 69. 
25 Entiéndase que el poema no es sinónimo de poesía: “lo poético es poesía es estado amorfo; 
el poema es creación, poesía erguida. [...] Poema es un organismo verbal que contiene, 
suscita o emite poesía.” PAZ, O. El arco y la lira. México: FCE, 1998, p. 14. 
26 PAZ, O. El arco y la lira. México: FCE, 1998, p. 25. 
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Cuando materializada en un poema o bajo otra forma sensible que la 
contenga, la experiencia poética da cabida a la memoria de los hechos y 
sucesos, pero sobretodo de las imágenes más subjetivas, de las tensiones y 
silencios difícilmente registrados, o sencillamente de las voces ninguneadas 
incluso por la intelectualidad más comprometida con las militancias de 
turno. La experiencia poética es, por lo tanto, un espacio donde existir o 
donde hacerse presente a través de racionalidades otras, de lógicas fronterizas 
bajo las cuales la gramática y la sintaxis se doblegan, se escinden y se hacen 
porosas: “la poesía desdeñó y con frecuencia escarneció los valores 
tradicionales, tanto los morales como los estéticos; socavó el lenguaje; 
trastornó los signos y sus significados.”27 
La palabra poética incorpora los signos en rotación de un existir histórico y 
cultural que sobrepasa la linealidad del pensamiento racional. Es tiempo y 
pensamiento hechos cuerpo individual y a la vez colectivo. Pensar en 
castellano, en portugués, en guaraní, en quechua o en cualquier otra lengua 
del continente, desde la perspectiva de la historia colonial de este lado del 
Atlántico, desde la perspectiva de las “culturas condenadas”28 que viven 
cotidianamente la herida colonial, abre caminos imprescindibles por donde 
mobilizar y accionar las jerarquías fijadas desde la colonialidad del poder (y 
del saber)29. Y abre zanjas en la escritura literaria y artística por donde 
encadenar eslabones-ethos de mundos potenciales, de sensibilidades distintas 
y de corporalidades variadas. Felizmente, hemos sobrevivido a la tentación de 
lo homogéneo. 
El poema, como texto, como textura hecha de cosmovisiones variadas, genera 
conocimiento y abre nuevos mapas posibles; ilumina territorios olvidados en 
el espacio y el tiempo, y con ello amplía la escritura más allá de los centros 
oficiales que históricamente otorgan poder y legitimidad a la escritura. La 
lengua se hace código donde barajar memorias y sentires, y tantas 
racionalidades cuantas quepan en la cartografía ampliada del mundo.  
 
27 PAZ, O. La otra voz. Poesía y fin de siglo. Barcelona: Seix Barral, 1990, p.83. 
28 ROA BASTOS, A. (Comp.). Las culturas condenadas. Asunción, Fundación Augusto Roa Bastos, 2011. 
29 QUIJANO, A. Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la 
colonialidad/descolonialidad del poder / Aníbal Quijano. 
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La lectura poética invita al lector a participar en esta espiral de archivos 
compartidos, y a escenificarlos según sus propios repertorios, generando 
sentidos y consecuencias propias y diferenciadas: “Cada lector busca algo en 
el poema. Y no es insólito que lo encuentre: ya lo llevaba dentro.”30 
Asimismo, induce a una intensa experiencia de la alteridad; conduce a la 
mutabilidad del “yo” en un “otro” próximo y lejano a la vez: El poema “[...] 
es un conjuro verbal que provoca en el lector, o en el oyente, un surtidor de 
imágenes mentales.  La poesía se oye con los oídos pero se ve con el 
entendimiento.”31 
La poesía es, recordemos, acción; y por ende palabra-germen-acto-potencia, 
según el cubano Lezama Lima32, cuyo sistema poético reinvindica para la 
poesía una función ‘trascedental-orgánica’ con la finalidad de oxigenar tanto 
el espacio interior como el exterior: “[...] existe una función creadora en el 
hombre, trascendental-orgánica, como existe en el organismo la función que 
crea la sangre. La poiética y la hematopoiética tienen idéntica finalidad.” 
Germen, acto y después potencia. Posibilidad del acto, el acto sobre un 
punto y un punto que resiste. [...] El acto del hombre puede reproducir el 
germen en la naturaleza, y hacer permanente la poesía por una secreta 
relación entre el germen y el acto. Es un germen acto que el hombre puede 
lograr y reproducir.33 
Habría que pensar en una genealogía de escritores que lograron asomarse, 
con total lucidez o por pura intuición, a través de sus obras, a tipos diversos 
de pensamientos fronterizos o ch´ixi; escritores que nos ayudan a elaborar el 
existir desde la heterogeneidad real que nos compone  (Guamán Poma de 
Ayala, José María Arguedas, Oswald de Andrade, Douglas Diegues, Mercedes 
Roffé, Claribel Alegría, etc.) es decir, nos ayudan a pensar (que es también 
sentir y respirar) y expresarnos desde las heterogeneidades constituyentes de 
nuestro estar en el mundo.  
 
30 PAZ, O. El arco y la lira. México: FCE, 1998, p. 24. 
31 PAZ, O. La otra voz. Poesía y fin de siglo. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 134. 
32 LEZAMA LIMA, J. Las eras imaginarias. Madrid, Fundamentos, 1982, p. 180. 
33 LEZAMA LIMA, J. Lezama Lima. La Paz, Editorial Jorge Álvarez S.A. 1968, p. 106. 
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Pero si hacemos hincapié en la aplicación del término poiesis a su sentido 
original, de creación o producción que se da por un proceso creativo, es 
decir, de intervención en la realidad a través de la creación de sentidos, 
imágenes y representaciones, también serían poetas muchos de los/las 
habitantes del continente que jamás llegaron -o llegarán- a conocer la 
escritura alfabética.  
[El o la poeta] creador del mundo, productor de los alimentos, conocedor 
de los ciclos del cosmos. [...] Desde antiguo, hasta el presente, son las 
tejedoras y los poetas-astrólogos de las comunidades y pueblos, los que 
nos revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes y de prácticas 
capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce.34 
Pero ojo, lo que propone la escritura literaria, sobretodo la poética, no es 
elegir entre términos dicotómicos y excluyentes (cierto x errado, verdadero x 
falso, etc.), o privilegiar creando jerarquías entre los mundos posibles, sino 
ampliar la palabra, hacer caber en los textos las diversas memorias que nos 
forman, atravesadas por tiempos y espacios que se vienen sumando desde la 
invención de América. 
La poesía permite co-existir subjetividades construídas dentro y fuera de la 
modernidad occidental a través del suelo movedizo que caracteriza su 
lenguaje poético; uno de los escasos medios expresivos que se prestan a 
convertir en creatividad la tensión de quienes habitan tantas fronteras.  La 
práctica poética, por lo tanto, se convierte en estrategia, o mejor dicho, en 
táctica35 para este habitar traspasado por conflictos que van de lo histórico a 
lo económico, hasta entrañarse muy profundamente en la subjetividad y la 
imaginación. En este sentido, Nelly Richard36 afirma que 
 
34 RIVERA CUSICANQUI, S. Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores. Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, pp. 32-33. 
35 CERTEAU, M. A invenção do cotidiano. Rio de Janeiro, Vozes, 2009. 
36 RICHARD, Nelly. Campos cruzados. Crítica cultural, latinoamericanismo y saberes al borde. La 
Habana: Casa de las Américas, 2009, p. 187. 
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cualquier práctica sociocultural (hacer y mostrar arte, escribir y publicar 
literatura) es necesariamente cruzada por marcaciones y regulaciones de 
poder: por las “figuras-de-sistema” que el lenguaje y la comunicación social 
traducen a gramáticas del comportamiento y de la subjetividad. La 
estrategia política de una obra o de un texto no depende de su adhesión a 
un repertorio de valores u opciones predefinidas por una matriz ideológica; 
depende de su capacidad para intervenir la trama de las codificaciones de 
sentido que reproducen afiliaciones de poder y mobilizarse en contra de 
sus redundancias y persuasiones.37 
Desde otras latitudes, Ticio Escobar logra una buena síntesis para lo que sería 
el papel social de la poesía, ya definitivamente entendida como pulsión 
creadora, vital y política, que se puede concretar en muy diversas formas 
artísticas: 
Las formas del arte trastornan el tiempo social y hacen entrever otras 
dimensiones suyas: permiten reelaborar el peso denso de la memoria, 
diferir, dilatar o condensar la vivencia del presente y desplazar o antecipar 
futuros; instauran un espacio para el deseo; inventan un nombre, efímero, 
para lo que no puede ser dicho; imaginan una cifra, imposible, para el 
silencio o la falta. Estas formas oscuras, extrañas, cuya trama resulta 
indispensable para renovar el sentido colectivo, se nutren de puntos 
sensibles de la experiencia social; las identidades son algunos de ellos.38 
Para terminar, pasemos la palabra, una vez más, al poema, objeto artístico y 
sensible que nos trae además de la herida, la curación, la esperanza que se 
sobrepone a la intemperie, ya que también “el poeta saluda las cosas por 
venir”. Terminemos esta reflexión con Roberto Fernández Retamar.39 
 
Una salva de porvenir 
 
No hay pruebas. 
Las pruebas son que no hay pruebas. 
No estaban, no están, no estarán dadas las condiciones. 
Creer porque es absurdo, 
Y creemos. 
Más absurdo que creer es ser, 
Y somos. 
Nada garantiza que fuera menos absurdo 
 
37 El destacado es de la autora. 
38 ESCOBAR, Ticio. El arte fuera de sí. Asunción, CAV/Museo del Barro, 2004, p. 88. 
39 FERNÁNDEZ RETAMAR, R. Aquí. Madrid, Visor, 1995, pp. 79-80. 
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No ser ni creer. 
Las llamadas pruebas yacen por tierra, 
Húmedas reliquias de la nave. 
Se derrumbaron las estatuas mientras dormíamos. 
Eran de piedra, de mármol, de bronce. 
Eran de ceniza, 
Y un grito de ánades las hizo huir en bandadas. 
 
No guardar tesoros donde 
La humedad, los bichitos los mordisqueen. 
No guardar tesoros. 
 
El tesoro es no guardarlos. 
El tesoro es creer. 
El tesoro es ser. 
 
No existen las hazañas ni los horrores del pasado. 
El presente es más veloz que la lectura de estas mismas palabras. 
El poeta saluda las cosas por venir 
Con una salva en la noche oscura. 
Sólo lo difícil. 
Sólo lo oscuro. 
Y contra él, en él, el fuego levantando 
Su columna viva, dorada, real. 
 
El amor es 
Quien ve. 
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